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„Niemieckość” – idee i stereotypy (nie tylko wg 
Tomasza Manna). 
Od pewnego czasu interesuje mnie zagadnienie 
związane z historią kilku ostatnich stuleci, które 
odcisnęły się dramatycznie, a nawet tragicznie 
na historii naszego kraju, mianowicie kwestią 
udziału w tej historii naszego zachodniego, 
ekspansywnego sąsiada, a także jego 
odpowiedzialności za wynik działań, jakie w tych 
kilku stuleciach wobec Polski podejmował. 
Historycy i publicyści wiele piszą o takich 
wątkach w historii Niemiec, jak przynależność 
do kręgu cywilizacyjnego innego niż większości 
krajów Europy (bizantyjskość), rewolucja 
protestancka oraz niemiecka filozofia 
idealistyczna, która chyba te 2 poprzednie filary 
cywilizacyjne chciała uporządkować poprzez 
nadanie im legitymizacji filozoficznej i uspra-
wiedliwienie szczególnej roli wśród ludów.  
Z tego razem wyszła zgoda na absolutyzm, 
totalitaryzm w zarządzaniu ludem, słowem 
pochwała przemocy w „słusznym” celu. Do 
kręgu cywilizacji bizantyjskiej zaliczył Niemcy 
prof. Feliks Koneczny, co jest kontestowane 
przez wielu historyków, mimo obserwacji 
zachowania się tego państwa w przebiegu 
historii, a te obserwacje to potwierdzają. Sam 
fakt, który Pan Profesor miał na myśli, czyli 
kierunek, z którego nastąpiła chrystianizacja 
Niemiec (Bizancjum) nie jest taki łatwy do 
przytoczenia, gdyż w wiekach „wczesno-
średnich” centrum cywilizacji łacińskiej 
migrowało, a wraz z nim dynamicznie zmieniały 
się kanony podejścia do tworzenia cywilizacji  
w oparciu o rozumienie religii. Mimo 
zapoznania się niegdyś z historią, która 
opisywała przebieg włączania się Niemiec  
w krąg chrześcijaństwa, nie jestem w stanie 
tego w zwięzły sposób powtórzyć, gdyż 
wymagałoby to napisania osobnej rozprawki,  

a i to mogłoby się spotkać z większą ilością 
niezrozumienia niż akceptacji. 
Kiedy Tomasz Mann wydawał swoje największe 
powieści: „Czarodziejska Góra” w okresie 
Wielkiej Wojny i „Doktora Faustusa” pod koniec 
II wojny, spodziewano się, że dokona w nich, 
szczególnie drugiej powieści, rozliczenia 
Niemców za ich niebywałą butę, z jaką niemal 
cały ten kulturalny, mogący się szczycić osią-
gnięciami naukowymi, artystycznymi i cywiliza-
cyjnymi naród, włączył się w zniewalanie innych 
ludów. Mann poświęcił w „Doktorze Faustusie” 
wiele stron aby się na te tematy wypowiedzieć, 
jednak dla wielu publicystów, jego krytyka, 
chociaż trafna, nie spełniała takich radykalnych 
kryteriów rozliczania, jakich oczekiwano.  
Moim zdaniem, po przeczytaniu obu tych 
książek, myśli autora oceniające i rozliczające 
jego naród, były niezwykle precyzyjne, wnikliwe 
i realistycznie oddawały ducha epoki i miejsca. 
Nie można im jednak przypisać chęci samo-
biczowania, czy biczowania rodaków, co było 
prawdopodobnie oczekiwane przez krytykę. 
Zauważyłem w treści książek wielką dumę  
z bycia członkiem wielkiego narodu niemie-
ckiego i pewien rodzaj jakby usprawiedliwienia 
tej dumy. Szczególnie bije to z opisów profesora 
Serenusa Zeitbloom’a, narratora „Faustusa”, 
który mimo grozy tego co się rozgrywało na 
frontach, a także poza nimi, do jakiegoś czasu, 
kiedy wojna zdawała się toczyć pod dyktando 
Niemiec,  odczuwał satysfakcję, kiedy odnosiły 
one zwycięstwa. 
Pozwolę sobie na przytoczenie kilku frag-
mentów „Doktora Faustusa”, które wybrałem 
jako najlepiej, wg mnie, oddające istotę tej,  
z jednej strony, chęci włączenia się w proces 
przemian świata z młodzieńczym entuzjazmem, 
a z drugiej, bierną akceptację dla rezygnacji  
z wolności i praw istoty ludzkiej.  Pierwszy 
fragment opisuje dyskusję na temat wolności, 
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rewolucji i absolutyzmu podczas spotkania 
środowiska intelektualistów niemieckich jeszcze 
przed II wojną i mówi o tym, jak łatwo 
wspomniani intelektualiści przyjęli pozornie 
racjonalnie słuszne, lecz w istocie pokrętne tezy 
o „konieczności dziejowej”. 
„Cytowano Alexisa de Tocqueville, który 
powiedział, że z rewolucji, niczym ze wspólnego 
źródła, wytrysnęły dwa prądy: jeden przyno-
szący ludziom wolności obywatelskie, drugi 
władzę absolutną. W te „wolności obywa-
telskie” nikt z owych dyskutantów u Kridwissa 
już nie wierzył, tym bardziej, że wolność 
wewnętrznie sama sobie przeczy, ponieważ, 
chcąc się utrzymać, zmuszana jest do ogra-
niczania wolności, mianowicie wolności swojego 
przeciwnika, a tym samym znosi sama siebie. 
Taki jej los, jeśli już od samego początku 
wolnościowy patos praw człowieka nie został 
wyrzucony za burtę, do czego nasza epoka 
znacznie większą wykazuje skłonność niż do 
wdawania się najpierw w dialektyczny proces, 
który wolność przekształca w dyktaturę partii 
wolnościowej. Ku dyktaturze, ku przemocy, 
wszystko i tak zresztą zmierzało, gdy wraz ze 
zburzeniem tradycyjnych form społecznych  
i państwowych przez Rewolucję Francuską 
rozpoczęła się era, która świadomie czy 
nieświadomie, przyznając się do tego czy też nie 
przyznając, zdążała do despotycznej, 
przymusowo narzuconej władzy nad 
zniwelowanymi, zatomizowanymi, pozba-
wionymi wszelkiej więzi masami, bezbronnymi 
na równi z jednostką.” 
W dalszym ciągu powieści czytamy jak 
odbywała się akceptacja ograniczenia wolności, 
a więc w istocie przymusu, który w następnym 
kroku będzie usprawiedliwiał przemoc, bez 
zwracania uwagi na to, co ludziom myślącym 
samo rzuca się w oczy,  że taka akceptacja 
zaowocuje w pewnym czasie totalitaryzmem, 
zbrodnią, eksterminacją ludzi, obojętnie według 
jakich kryteriów. 
„Badania naukowe podlegały jednakowoż 
pewnym założeniom – i to jak jeszcze. Były nimi 
przemoc, autorytet społeczny, i to w tak niewą-
tpliwy sposób, że nauce ani przez myśl przeszło, 
że nie jest wolna. Subiektywnie była wolna na 
wskroś – w obrębie obiektywnego uwarun-

kowania, co było tak organiczne i naturalne, że 
w żaden sposób nie mogło zostać uznane za 
skrępowanie. Aby wyraźnie uzmysłowić sobie, 
co nadchodzi i pozbyć się niemądrego przed tym 
lęku, wystarczało sobie jedynie przypomnieć, że 
bezwzględność pewnych określonych założeń  
i uświęconych warunków nigdy nie stanowiła 
przeszkody dla fantazji i indywidualnej odwagi 
myśli (podkreślenie moje). Przeciwnie, właśnie 
dlatego że uniformizm i duchowe ograniczenia 
zostały narzucone przez Kościół jako coś abso-
lutnie oczywistego człowiekowi średniowiecza, 
żył on w znacznie większej mierze w świecie 
fantazji niż obywatel epoki indywidualizmu, 
ponieważ znacznie swobodniej i bardziej 
beztrosko mógł w pojedynczych wypadkach 
polegać na swej wyobraźni.” 
Jak możemy tu się dowiedzieć, lęk przed bez-
względnością w przyjmowaniu śmiałych 
koncepcji byłby niemądry, a dodatkowym 
argumentem jest przypomnienie roli Kościoła, 
który narzucał ludziom średniowiecza 
uniformizm myślenia. 
W końcowych rozdziałach powieści, poka-
zujących już czas końca wojny, możemy jednak 
znaleźć próbę oceny tego czasu i tych teorii, 
idei, które doprowadziły tak kulturalny naród do 
zatracenia się w pochwale przemocy. 
Wspominany jest Luter, mówiący o „krwawym 
tworze państwowym”, który „na własną głowę 
przyjął ciężar zbrodni”. Znając trochę myśl 
Lutra, przypuszczam jednak, że o zbrodnię 
oskarżał on raczej wówczas panujący ustrój 
kościelno-monarchiczny (początek XVI wieku), 
aniżeli zawieruchę, jaką sam rozpętał wskutek 
uruchomienia  destrukcyjnych procesów  
w Europie, w efekcie ogłoszenia swoich tez. 
Wiadomo jednak nie od dzisiaj, że spadkobiercy 
Lutra nie znają dość dobrze jego myśli, o czym 
tak wyraziście mówi ks. Prof. Tadeusz Guz. Skala 
przemocy i zbrodni, jakie wystąpiły na skutek 
rewolucji protestanckiej, w imię zbożnego celu 
przemiany porządku światowego, przyćmiewa 
rzekomy totalitaryzm średniowiecza.  
 „Przekleństwo, przekleństwo niszczycielom, co 
wprowadzili do szkoły zła ten pierwotnie 
poczciwy, rzetelny, nazbyt jedynie pojętny, 
nazbyt chciwie karmiący się teoriami gatunek 
ludzki. Jakąż ulgę przynosi przekleństwo, jakąż 
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ulgę przyniosłoby ono, gdyby wyrwało się  
z wolnej i nieskrępowanej piersi! Miłość ojczyzny 
wszakże, która z otwartym czołem 
utrzymywałaby, że ów krwawy twór 
państwowy, którego dyszącej agonii jesteśmy 
świadkami, który według wyrażenia Lutra „na 
własną głowę” wziął ciężar niezmierzonych 
zbrodni, przy którego wrzaskliwej proklamacji, 
przy którego wniwecz prawa ludzkie 
obracających enuncjacjach tłumy porywał wir 
nadludzkiej szczęśliwości i pod którego krzy-
kliwymi sztandarami maszerowała nasza 
młodzież z błyszczącym wzrokiem, w dumnym 
uniesieniu i z płomienną wiarą, - że twór ten jest 
naturze naszego Narodu absolutnie obcy, 
narzucony i nie znalazłby w niej dla siebie gleby, 
- taka miłość ojczyzny wydałaby mi się bardziej 
wielkoduszna niż prawdziwie rzetelna. W sło-
wach swoich i czynach czyż nie była owa władza 
jedynie zniekształconą, piętnem motłochu 
naznaczoną i zohydzoną realizacją pewnej 
intelektualnej i światopoglądowej tendencji, 
której przyznać należy autentyczny charakter, 
chrześcijanin i humanista czyż nie rozpozna  
z przerażeniem jej śladów w rysach naj-
większych naszych i najpotężniejszych postaci, 
ucieleśniających ideę niemieckości? Pytam –  
i czyż pytam zbyt wiele? Ach, bo to już chyba coś 
więcej niż pytanie, czy ten pobity naród dlatego 
właśnie z błędnym wzrokiem stanął wobec 
nicości, że ostatni jego i najskrajniejszy wysiłek 
znalezienia dla siebie własnego politycznego 
kształtu załamał się w tak straszliwej klęsce.” 
Szczególnie przywołanie wysiłku tego narodu 
dla „znalezienia dla siebie własnego 
politycznego kształtu” nasuwa nam skojarzenia 
z polityką tzw. „Lebensraum”, obwieszczaną tak 
doniośle przez polityków i przywódców 
niegdysiejszej NSDAP, która tak straszne 
ludobójstwo sprowadziła na narody Europy. 
Dalej Mann rozważa możliwości opublikowania 
„Doktora Faustusa”, czego, jak się spodziewał, 
nigdy nie mógłby zrobić w czasie trwania władzy 
nazistowskiej, a teraz, po jej klęsce, wątpi  
w powrót swojej ojczyzny do jakiejkolwiek 
możliwości pracy w sferze kultury, choćby 
wydania książki. 
„Dzisiaj wszakże, kiedy ów niesamowity twór 
państwowy, który mackami swoimi dławił cały 

ten kontynent i nie tylko ten kontynent, przestał 
już święcić swe orgie, jego matadorzy zaś każą 
się truć przez własnych lekarzy, a potem 
polewać gazoliną i palić, tak aby nic  
z nich nie pozostało, - dzisiaj  wszakże, 
powiadam, należałoby pomyśleć o opu-
blikowaniu tego służebnego dzieła. Niemcy 
jednak, według woli tych nędzników, są tak 
straszliwie, aż do gruntu zniszczone, że trudno 
uwierzyć, aby niebawem miały się okazać 
zdolne do jakiejkolwiek kulturalnej działalności, 
choćby do wydania książki,…” 
Z kronik filmowych pamiętam historyczne 
nagrania, jak to naziści palili książki autorów 
nieprawomyślnych wobec ich reżimu; były tam 
książki m.in. Marksa (którego jakoś mimo 
pokrewieństwa idei nie lubili), a także 
Remarque’a, Hessego i właśnie Manna. 
Zakończenie kryje jednak, jak to u Manna, jakiś 
cień nadziei. Po osiągnięciu dna, ten kraj 
wygląda cudu, który pozwoli wielkiemu 
przedtem narodowi podnieść się moralnie. Czy 
jednak na długo? 
„Niemcy, z hektycznymi wypiekami na 
policzkach, znaleźli się wówczas odurzeni na 
szczycie swych najdzikszych triumfów, 
zamierzając podbić świat cały mocą jedynego 
układu, którego zamierzały dotrzymać, a który 
podpisały własną krwią. Dziś, w uścisku 
demonów, jedno oko zakrywając ręką, drugim 
wpatrując się w grozę, z jednej rozpaczy  
w drugą się pogrążają. Kiedyż osiągną dno 
czeluści? Kiedyż w ostatecznej rozpaczy cud, 
który ponad wiarę wyrasta, zapali światło 
nadziei? Samotny człowiek składa ręce i mówi: 
„Bóg niechaj się zlituje nad naszą biedną duszą, 
mój przyjacielu, moja ojczyzno”. 
Nie o Niemczech, lecz o Związku Radzieckim 
pisał Janusz Szpotański w swoim poemacie 
„Caryca i Zwierciadło” lecz jakoś pasuje mi ten 
tekst również do zafascynowanego tota-
litaryzmami narodu, który wprawdzie nie miał 
cara i „samodzierżawia” ale jego ludność łatwo 
ulegała ideologiom różnych błądzących 
filozofów, mamiących ją snami o potędze  
i pozwalała państwu, dbającemu o bezwzględną 
ich realizację, na wzięcie całego narodu pod but. 
Końcowe zwrotki poematu brzmiały 
następująco: 
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„Bo nie rozumie prosty lud 
 nigdy potężnej duszy władcy.  
Dlatego musi świszczeć knut  
i muszą dręczyć go oprawcy. 
Gdy car prorocze ma widzenia, 
zawsze je spłyci cham i łyk, 
dlatego muszą być więzienia, 
zsyłka i łagier, kat i stryk. 
Dla ludu — eto wsio rawno,  
czy car, czy chan jest jego katem, 
bo lud to swołocz i gawno. 
Batem go, batem! Batem! Batem!” 
Zakończenie. 
Z tego felietonu ktoś mógłby odnieść wrażenie 
jakoby biła od niego niechęć do narodu 
niemieckiego. Nie jest to prawdą, osobiście 
miałem kontakty z wieloma Niemcami i niemal 
wszystkich oceniam jako odpowiadających 
znanemu stereotypowi przedstawiciela tego 
kraju, tzn. człowieka jowialnego,  spolegliwego, 
konkretnego, spokojnego chociaż nieco 
hałaśliwego, nieskłonnego do zwady… No, 
generalnie są oni sympatyczni. Należy wszak 
rozróżnić, co obejmujemy oceną; czy myślimy  
o typowym Niemcu, czy o przedstawicielu 
warstwy rządzącej 😊. W wypadku 
przywódców obserwujemy, o ile jesteśmy  
w stanie to zauważyć, cechy zupełnie inne: 
skłonność do wyzysku innych ludzi, nieetyczne 
postępowanie przy sporej umiejętności 
znalezienia pozornego uzasadnienia jego 
przyczyn. Jeśli napotkamy na jakieś publikacje 
tematyczne lub poznamy trochę lepiej ich 
kulturę masową, dowiemy się co oni myślą  
o samych sobie, że funkcjonuje u nich takie 
pojęcie „Bӧse Deutsche” – źli Niemcy, którego 
używają oni na wpół żartobliwie. W ten sposób 
określają się oni mając w pamięci okresowo 
wywoływane wojny, napaści na sąsiadów, 

wynikające z odczuwania pewnej wyższości nad 
innymi narodami, wyższości własnej kultury  
i cywilizacji. Wygląda na to, że są tego zupełnie 
świadomi. 
Warto też przypomnieć co myśleli przywódcy 
Niemiec o Polsce, a co możemy określić 
mianem „doktryny międzynarodowej”. XIX- 
wieczny kanclerz Otto von Bismarck powiedział: 
„Bijcie Polaków, ażeby aż o życiu zwątpili. Mam 
wielką litość dla ich położenia, ale jeżeli chcemy 
istnieć, to nie pozostaje nam nic innego, jak ich 
wytępić”. Skąd taka nienawiść? Niekoniecznie 
trzeba to określić tym mianem. Żelazny Kanclerz 
bardzo obawiał się Polaków, jako poten-
cjalnych konkurentów w tym regionie Europy. 
Wprawdzie przypisywane mu powiedzenie  
„Dajcie Polakom rządzić, a stworzą 
najpotężniejsze imperium świata” nie zostało 
potwierdzone w dokumentach archiwalnych, 
jednak wg Prof. Grzegorza Kucharczyka, nie jest 
wykluczone, że mógł je wypowiedzieć. Pan 
Profesor w swojej publikacji pisał:  
„Jednak ogólny sens słów jest prawdopodobny. 
Pruskie elity polityczne – na przekór obiegowej 
opinii o polskim bałaganiarstwie – drżały 
na myśl, że Polacy mogą stworzyć zorga-
nizowane państwo, w którym widzieli ogromne 
niebezpieczeństwo dla Prus. Na takie 
wypowiedzi natrafimy między innymi 
w korespondencji Bismarcka, który był 
przekonany, że uzyskanie nawet skrawka 
autonomii przez Polaków, może się skończyć 
tragicznie dla Prus. Takie sugestie były także 
przedmiotem rozmowy z członkami jego 
rodziny”. 
W ten sposób rozpoczynając od Tomasza 
Manna prześliznęliśmy się także przez kilku 
innych myślicieli 😊 
(Sławek WGO) 
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